这是个很平常的，在这片残忍的大地上，随时都可能发生的故事。
有个身处穷乡僻壤的小山村，名叫婆山镇。
这个小镇是如此的偏僻和与世隔绝，以至于镇民们一辈子大多都不会离开村子，对移动城市的认知也仅限于添油加醋的口口相传。
瓦房和农田，猎人小屋和乡间凉亭......大家想到哪里建到哪里，随意的拓展小镇的范围，就像一朵朵散落的油菜花。
......但这种一开始就充满隐患的开头，往往都会有一个符合预期的悲剧结尾。
某天，天灾来了。
最早发现的，是镇里的一个小女孩。
那女孩喜欢在乡间田野里玩耍，恰巧看到了从西方山脉上飘来的天灾云。
大片大片的天灾云遮天蔽日，仿佛把天空都分割成了东西两段，逐步侵蚀太阳的光芒。
那是场在历史上，都能留下重重一笔的特大范围天灾。
大片区域都被毁灭，甚至连好几座移动城市都受到影响，自然没人有空来管这与世隔绝的小镇。
幸运也不幸的是，因为小女孩的提前发现，镇民们勉强来得及逃难，在第一波天灾中都活下来了。
......但随后到来的，才是真正的地狱。
不熟悉外界的镇民们，连最近的移动城市在哪里都不知道，更别说寻找重建小镇的地方了。
大人们只能盲目指定一个方向，低下头，扛起行李，背起孩子......默默的往前走。
他们走了很久，饿了很久，渴了很久。
有大人倒下后就再也爬不起来，有孩子哭着哭着就再也没了声音。
镇民们从最初的痛哭哀叹，到最后的麻木绝望，连回首多望一眼的余地都没有了。
你问最早发现天灾的小女孩怎么样了？
嗯......她被父母抛弃了哦。
这也是没办法的事情。
只是这片残忍的大地上，随时随地都可能发生的事情而已。
本就体弱的女孩子，虽然尽可能展现出自己的价值，努力去山里摘菜、去溪里抓鱼了。
但连大人们都难以找到食物，更别说这连去田里帮忙都还嫌太小的女孩子，完全只是累赘而已。
所以在某天，当女孩捧着一堆让人啼笑皆非的野草回来，想询问大人们能不能做成食物的时候......看到的就是早就人去楼空的寂寥景象。