东京。
地下掩体。
时间，在这里失去了意义。
每一秒，都像一个世纪般漫长。
又像，行刑前，囚犯最后的心跳。
那个悬停在皇居上空的黑色几何体，代号，“玄鸟”。
这是大本营的技术精英们，在耗尽所有想象力后，为它取的名字。
因为它像极了神话里，那只带来一个王朝命运的黑色神鸟。
只是这一次。
它带来的，是大日本帝国的末日。
“还没有任何反应吗？”
东条英机那张曾经不可一世的脸，布满了死灰。
“哈伊。”一个技术军官颤抖着回答，“它……它只是停在那里。吸收我们所有的探测信号。就像……就像天空破了一个洞。”
一个通往地狱的洞。
“不能再等了！”
陆军大臣阿南惟几猛地站起，那双布满血丝的眼睛，死死盯着跪坐在帷幕之后那个模糊的身影。
“陛下！请下达玉碎的命令吧！”
“‘玄鸟’只有一个！”
“我们可以用三千架神风战机去填满它周围的每一寸天空！”
“我们可以用一百万陆军的血肉在东京筑起最后的防线！”
“帝国军人可以死！”
“但帝国的荣耀，不能被如此羞辱！”
他的咆哮在死寂的掩体里回荡，带着一种末路的疯狂。
然而，无人回应。
那些曾经与他一样狂热的将军们，此刻都低着头，像一群被抽走了脊梁的狗。
就在这时。
嗡——
一声轻微的，却又无处不在的共鸣，在每个人的大脑里响起。
光，亮了。
不是从灯具，而是从空气中凭空浮现。
掩体正中央那张巨大的作战地图，瞬间变成了一块三维的全息光幕。
一幅令所有日本人肝胆俱裂的画面，出现在上面。
那是他们再熟悉不过的，联合舰队的阵型。
“开火！开火！对着它开火！”
阿南惟几下意识地咆哮。