新历15年，11月18日，暗区外围，代号“裂谷防线”前沿阵地。
雨停了三天，又下起来。
不是雨，是那种带着辐射尘的、灰黑色的泥浆，从天上一坨一坨往下掉，砸在头盔上噗噗响。空气里弥漫着焦臭、血腥和某种难以名状的腐烂甜腻，像有一万具尸体在看不见的地方慢慢发酵。
叶云鸿蹲在一辆被炸毁的装甲车后面，手里的通讯器握得指节发白。
他已经三天没合眼了。
三天。
七十二个小时。
从踏进这片鬼地方开始，就没停过。
第一天，他们推进了七百米。七百米，死了一千二百人。
第二天，推进了四百米。四百米，死了一千八百人。
第三天，也就是今天，从凌晨四点打到现在，破了第一道防线。
第一道。
就他妈第一道。
他看着远处那片还在冒烟的废墟，那是守夜人的阵地。八个守夜人，守了三天，换了他们三千多条命。
八个。
三千。
他闭上眼睛。
眼眶干涩，已经没有眼泪可流。
耳麦里传来前线侦察兵的声音，断断续续，被电磁干扰切得支离破碎：
“……叶司令……东侧……又发现……至少五个……热源……”
五个。
又是守夜人。
叶云鸿睁开眼睛。
那双眼睛，曾经很亮。现在里面全是血丝，全是疲惫，全是那种快要撑不住但仍然在撑的、像烧到最后的炭火一样的光。
他站起来。
腿有点软，但他站住了。
“传令——东侧防御加强，炮火覆盖，把那条沟给我炸平。”
“是！”
通讯兵跑走了。
叶云鸿靠着那辆被炸毁的装甲车，掏出水壶，喝了一口。
水是温的，带着金属味。辐射过滤后的水都这味儿，喝了三年，还是习惯不了。
他想起一件事。
昨天夜里，巡逻队抓到一个雇佣兵。
那小子浑身是血，昏迷不醒，身上带着一枚奇怪的金属圆柱体，发着幽蓝的光。技术部的人看了一眼就炸了锅，说这玩意儿叫“密匙”，能帮他们绕过守夜人的三道核心防线，少死至少两千人。
他们把他关在临时医疗站的帐篷里，绑了合金束带，派了四个兵看着。