廖静是光明小学的新老师，这学期担任一年级三班的班主任。
开学第一天，她站在讲台上，手里拿着崭新的花名册，心里既期待又有些紧张。她介绍完自己后，开始点名。
“同学们安静一下，我们现在开始点名。听到自己名字的同学请大声说‘到’。”
“张明。”
“到！”
“李晓红。”
“到！”
……
点名声在教室里回荡，一个个小脑袋仰起来，又低下去。廖静的目光随着名单移动，最后停留在一个名字上。
“周小宇。”
教室里只有其他孩子交头接耳的谈话声，没有人应答。
廖静抬起头，看向那个对应的座位，第三排靠窗的位置，空着的。她又提高了一点音量：“周小宇同学来了吗？”
依然没有回应。她在这个名字后面画了一个小小的叉。
下课铃响后，孩子们蜂拥而出。廖静回到办公室，她翻开学生的入学记录，找到了周小宇的入学资料。父亲周强，母亲李芳，联系方式一栏填着两个手机号码。并没有详细的地址。
她先拨打了父亲周强的电话。
听筒里传来漫长的等待音，直到自动转为“您拨打的电话暂时无人接听”。
她顿了顿，又拨打了母亲李芳的号码。
结果一样。
廖静皱了皱眉，放下手机，决定去找教导主任反映情况。
教导主任姓陈，是个身材微胖的中年男人，正端着茶杯看文件。
“陈主任，我们班有个学生，叫周小宇，今天没来上学。我打了他父母电话，都没人接。这种情况正常吗？”
陈主任吹了吹茶杯上的热气，不以为意地摆摆手：“廖老师，一年级开学，这种情况常有。有些孩子没适应，哭闹着不肯来学校。家长嘛，有时候也头疼，可能在家做思想工作呢。过两天，等孩子习惯了，说不定就来了。”
廖静心里还是有些放不下：“但是家长电话也打不通......”
“可能忙别的事，没听见。再等等看。”陈主任的语气很轻松。
廖静只好点点头。
一天，两天，三天......整整一个星期过去了。周小宇的座位始终空着。廖静每天都会尝试拨打那两个号码，结果永远是无人接听。没有任何人打来电话请假，也没有任何消息。
这太不正常了。一个一年级的新生，开学一周不到校，家长完全失联？
她再次找到陈主任，这次她的态度坚决了许多：“主任，周小宇已经一周没来了，家长完全联系不上。我担心会不会出什么事。我必须去他家里看看。”
陈主任看她神情严肃，放下茶杯：“你真要去？那行吧，你去学籍管理处找王主任，他那里有详细的家庭住址。”
学籍管理处的王主任是个忙碌的秃顶男人，键盘敲得噼啪响。听到廖静的来意，他在电脑上查了一下。
“周小宇......哦，找到了。他拿起桌上的手机，手指划拉着，“我微信发给你。”
很快，廖静的微信收到了王主任发来的信息：“松林路117号3栋201”。
第二天下午，放学铃声一响，安排好班级事务后，廖静便带着记有地址的纸条，骑着电动车前往松林路。
松林路位于老城区，两旁的建筑大多有些年头了。117号是一个开放的院落，里面并排立着几栋六层高的居民楼，她找到3栋。
爬上二楼。二楼有两户人家，门对门。左边是202，右边是201。