第三个房间是主卧室。一张双人床，两个床头柜，一个梳妆台。墙上挂着一幅结婚照，照片里的一对年轻夫妻微笑着，但照片是黑白的，像遗照一样。
司楠直接走向那张梳妆台。
梳妆台上摆着一些化妆品。司楠拉开抽屉，里面有一些首饰和杂物。在最底层的抽屉里，她发现了一本相册。
相册里是家庭照片。早期的照片中，一家三口都笑着，背景是公园、家里、生日派对。但越往后，照片里的笑容越少。最后几张照片中，父母的表情僵硬，女孩则低着头，或者看向镜头外。
“看这张。”翁明指着一张照片。
照片是在这个卧室拍的，父母站在床边，女孩坐在床上抱着熊玩偶。但照片的一角，镜子的反射中，似乎有第四个人的模糊影子。
“可能是拍照时有人经过。”丁浩说，但他自己也觉得这解释站不住脚。影子的轮廓很小，像个孩子。
他们继续翻相册，最后一页夹着一封信。信纸已经发黄，字迹娟秀，应该是母亲的笔迹。
“我再也受不了了。每天生活在恐惧中，不知道下一刻会发生什么。他说他爱我们，但他的爱让我窒息。他在外面受的气，凭什么发在我们母女俩身上。我想离开，带小雨离开，但他不会允许的。我们已经逃不出去了。他说我们永远是一家人，永远不会分开。永远。”
信没有署名，也没有日期。
“所以是父亲有控制欲和家庭暴力。”乔梁分析道，“也是个典型的悲剧背景。”
就在这时，翁明忽然“嘘”了一声，示意大家安静。他侧耳倾听，然后缓缓转向卧室那扇拉着厚重窗帘的窗户。
“你们听......”
一阵压抑的、带着怒气的争吵声隐隐约约从窗外传来。能分辨出是一男一女。
窗户外透着暖黄色的光，两个清晰的人影突然投射在窗户的窗帘上，肢体动作激烈，正在争吵。
“你非要毁了这一切吗？！”男人的声音骤然拔高，变得清晰了一些。
“是你！是你把我们逼到绝路！”女人的声音带着哭腔和绝望。
人影纠缠、推搡。争吵声越来越大，越来越真实。
密室内的四人屏住呼吸，一时间分不清这到底是精心布置的音效和投影，还是真的有两个人正在窗外......
突然，争吵声戛然而止。
窗户上的两个人影同时停止了动作，然后，两颗头颅形状的影子，猛地同时转向了丁浩他们所在的方向。
一个尖锐的声音，清晰地透过窗户传了进来：
“谁在屋里？”
四个人瞬间僵住。
下一秒，那两个黑影猛地从对面窗户的投影中分离，迅速朝着旁边，卧室连通着的阳台门方向，移动过来！脚步声咚咚作响，目标明确，就是要从阳台门进来！
“啊！”司楠尖叫了一声，迅速和几人退后。
四人心脏狂跳，眼睛死死盯着那扇通往小阳台的门，丁浩甚至能想象出下一秒门把被用力拧动、黑影破门而入的场景。
时间仿佛凝固了几秒。
然而，什么也没有发生。
没有撞门声，没有拧动门把的声音。
窗外的暖光、人影、争吵声，全都消失了。
窗外重新变回一片黑暗，仿佛刚才那惊心动魄的一幕从未发生过。
“......操。”乔梁最先吐出一口气，声音有些发虚，“这他妈......太真了。”
司楠抚着胸口，脸色发白：“投影？加上立体音响？这效果......”
“还互动上了？吓死老子了。”翁明推了推眼镜，镜片后的眼神惊疑不定。