第23章 粉色便利贴
林瞬夏常常觉得, 她的人生中，只有过一个漫长又转瞬即逝的夏天。
2019年。
除此之外，六月底到九月初的这段时间，都只能被称力炎热的、多雨的、令人讨厌的季节。
2019年的夏天, 傅竞野占据了林瞬夏的时间表的很大部分。
关于他的日程, 林瞬夏选择了粉色的便签纸来标记。
傅竞野并不是每天都能来找林瞬夏, 作为傅家的独子，哪怕他再怎么离经叛道，有些既定的轨道依然无法完全脱离。
他需要出席一些并没有实际意义的晚宴，坐在铺着昂贵壁纸的长桌边，听父亲和合作伙伴虚与委蛇, 或者被母亲按在某个高尔夫球场的休息室里，去见某个世交家的长辈。
比起这些，傅竞野当然更喜欢和林瞬夏待在一起。
就算只是跟在她身后，看着她带着白色降噪耳机，面无表情地避开脚下的黑线, 也是一样的。
林瞬夏的世界是静态的。
傅竞野很快就发现了这一点。
她的生活像是一个被设置好进程的沙盒游戏, 每一天都在重复昨日的轨迹。
如果傅竞野不来, 她就会严格运行她的时间表。
早上八点起床, 开始拼搭乐高, 中午十二点从冰箱里拿出妈妈准备好的饭盒, 加热以后食用, 午休半小时之后，周一三五去公园看书，二四玩游戏。
游戏也是固定的，一个名叫《过山车大亨2》的古早游戏，她会在里面一遍又一遍地建造游乐园, 但不放任何一个游客进去游玩。
林瞬夏还毫无防备之心地邀请傅竞野去自己的家里，去她的房间，以及她的游戏房。
傅竞野第一次去林瞬夏的家的时候，被惊了一下。
那天早上，他坐着电梯到了11楼，敲了门。
门开了，林瞬夏穿着一件宽松的白色T恤，上面印着NASA的蓝色标志，下身是一件灰色的棉质短裤，露出一双细白笔直的腿。
她没戴帽子，也没戴耳机，看起来比在外面时要柔软很多，穿着也实在是休闲，让傅竞野都有些不自在。
“上午好，傅竞野。”她站在玄关，很有礼貌地和他打招呼，然后侧身让开路，指了指地上的那双一次性拖鞋：“这是他的。”
傅竞野换了鞋，走进去。
外面是曼海夏季的高温炙烤，而这扇门关上的瞬间，就像是切断了与外界的所有联系。
屋子里非常凉快，陈设不太寻常。
所有的家具都是圆角的。
茶几是椭圆的，餐桌边缘包着防撞条，就连墙角的踢脚线都被处理成了弧形。没有任何尖锐的、突出的棱角。
灯光很特别，窗帘拉着一层白纱，过滤掉了刺眼的直射光。
屋顶没有主灯，而是沿着墙边安装了一圈漫反射的灯带，光线柔和得像是流动的牛奶，完全没有频闪，也不会造成任何视觉上的刺痛。
墙上贴着标签。傅竞野走近看了看。
开关旁边贴着：“客厅主灯（暖光）”。
遥控器上贴着：“空调（建议设置26度）”。
还有玄关的柜子上：“钥匙、门卡、防晒霜”。
每一个物品都有它固定的位置，每一个空间都有它明确的功能定义。
“傅竞野。”林瞬夏的声音从身后传来，她手里端着一杯水，是给客人的。