郑时芙盯着眼前的两个字。
不知为何，只觉得胸口闷闷的。
她下意识地咬住了唇瓣，将唇瓣咬成了红艳艳的血色。
然后她才小心翼翼地擡起眼，声音轻极了：「先生，能换一个篇目学吗？」
谢谨之一愣，然后点头。
「好，若是你觉得难，便再翻翻。」
郑时芙又是翻了一页。
谢谨之随即念出了上面的字。
「夫者，天也。天固不可逃，夫固不可离也。」
他还没有解释。
郑时芙却觉得懵懵懂懂间，自己好像听懂了他的话。
窗明几净，微风从窗外吹进来，吹得书页哗啦啦地发出声响。
她突然阖上了书。
谢谨之一愣。
却见郑时芙一字一句地说，声音都有些发颤：
「先生，我……我只想学会写我的名字。」
她不想学这个。
谢谨之看着被她紧紧阖上的书，眉头都蹙紧了。
从前他也教过不少高门丫鬟，可她们乖乖听着、虚心求教。
后面还为他笼络了主子，给他的前途铺路。
她们从不会像郑时芙这样。
谢谨之瞧着她那张唇红齿白的脸。
不过他先前见过的所有丫鬟，加在一起，都没她一个人长得漂亮。
于是谢谨之缓慢舒缓了眉毛，然后直起身，缓慢走到了郑时芙的同一侧。
「罢了，我便教你写你的名字。」
他弯下身子，拿了时芙身侧的毛笔，又是教时芙在手里握着。
距离太近了。
耳畔甚至能听见男人均匀的呼吸。
从前在殿下的书房里，她站在小公子身后，倒是从未离他这么近过。
郑时芙下意识地将身子往前倾，从他的手里抽回了自己的手。
又拉开了两人的距离。
谢谨之看出了她眼底的防备，便温声解释。
「我教小公子习字也是这样的。」
「……你连碰都不让碰，我要怎么教你习字？」
郑时芙不知道怎么样习字是正常的。