晚上八点，京城东四环某私人会所。
这家会所藏在一条僻静的胡同深处，从外面看就是一扇普普通通的朱红色木门，连个招牌都没有。推门进去，却是另一个世界——中式庭院，假山流水，穿着旗袍的服务员安静地穿梭在回廊之间，空气中飘着沉香和雪茄的味道。
王雨嫣挽着李建军的胳膊，小声说。「这种地方，我三婶家的堂弟他们经常来。听说会员费一年就要五十万。」
李建军面色平静。「五十万就这环境？」
王雨嫣差点笑出声，赶紧忍住。
下午接到顾明远的电话时，他语气里带着明显的挑衅。「李建军，晚上有个局，敢不敢来？都是京城的同龄人，认识认识。」李建军想都没想就答应了。王雨嫣有点担心，说要不要叫上张铁柱他们。李建军摇头，说不用，就是吃个饭。
穿过回廊，最里面是一扇雕花木门。服务员轻轻推开，里面是个宽敞的包间，灯火通明，一张大圆桌上坐着七八个人，男男女女，年纪都在二十到三十之间。桌上摆着几瓶红酒，还有几个没开封的雪茄盒。
正对门坐着一个年轻男人，二十五六岁，穿着一件黑色休闲西装，头发梳得一丝不苟，五官还算端正，但眼神里带着一种居高临下的傲慢。这就是顾明远，京城顾家的二公子。
他旁边坐着一个穿红色连衣裙的女孩，浓妆艳抹，靠在椅背上玩手机。再过去是几个年轻男人，有的穿潮牌，有的穿休闲西装，每人身边都陪着个打扮精致的女孩。桌上摆着扑克牌和骰子，空气里弥漫着酒气和香水味。
李建军一进门，所有人的目光都集中过来。顾明远靠在椅背上，翘着二郎腿，嘴角带着玩味的笑。「哟，来了？坐吧。」他指了指最下手的一个位置。
李建军没动，拉开中间的椅子，先让王雨嫣坐下，自己坐在她旁边。顾明远脸上的笑容僵了一秒——那个位置原本坐着他一个哥们，被李建军挤到旁边去了。
顾明远旁边的红裙女孩擡起头，看了李建军一眼，愣了一下，小声对顾明远说。「这男的好帅啊。」顾明远的脸色更难看了。
「介绍一下。」顾明远程起酒杯，语气懒洋洋的，「这位是李建军，江州来的。公务员。」他特意把「江州」和「公务员」两个词咬得很重，好像在说什么上不得台面的东西。
桌上有人笑了。一个戴耳钉的年轻人靠在椅背上，上下打量李建军。「江州？那地方在哪儿？河北？」
旁边的人接话。「好像是三线城市吧？穷地方。」
几个人笑起来。
李建军面色不变。顾明远又指了指桌上的人。「这是赵家的小赵，这是钱家的，这是孙家的。家里都是在京城有头有脸的。」他顿了顿，看着李建军，「你……在江州，认识什么人？」
李建军说。「不认识什么人。」
桌上又笑了。戴耳钉的那个——赵家的公子，赵磊——端起酒杯晃了晃。「建军，在江州那种地方，一个月工资多少？够不够来这种地方消费一次？」
李建军看他一眼。「够。」
赵磊愣了愣。「够？」
李建军点头。「够。」他没解释，赵磊张了张嘴，不知道该接什么。
顾明远岔开话题。「建军，你在江州平时都玩什么？」
李建军想了想。「上班，下班，回家。」
「不玩车？不玩表？不打球？」顾明远一个一个数，「我们这儿，玩车的玩车，玩表的玩表。小赵刚提了一辆法拉利，八百万。我那块百达翡丽，一百二十万。你呢？」
李建军看了一眼他手腕上的表。「我戴的是电子表。两百块。」
桌上安静了一秒，然后爆发出一阵笑声。赵磊笑得最大声。「两百块的电子表？哈哈哈哈！我还没见过戴电子表来这种地方的人！」
顾明远也笑了，笑得很矜持。「建军，你这就是不懂生活了。男人嘛，得有品味。车、表、酒、女人，缺一样都不算成功。」
他看了一眼王雨嫣，眼神暧昧。「不过你倒是会挑女人。雨嫣可是王家的闺女，你能追上她，算是高攀了。」
王雨嫣脸色变了，刚要开口，李建军在桌下按住她的手。
李建军开口了，语气很平静。「顾少，你说的这些——车、表、酒、女人——就是你们的圈子？」
顾明远挑眉。「怎么？看不起？」
李建军摇头。「不是看不起。就是觉得，你们除了这些，好像也不干别的。」
桌上安静了。赵磊放下酒杯。「你什么意思？」
李建军看着他。「我的意思是，你们玩车、玩表、喝酒、泡妞，一天到晚就这点事。正事一件不干。」