林薇薇站在周慧面前，看着这个头发花白的女人颤巍巍地伸出手，往自己站的位置摸索。周慧的手指穿过她的肩膀，只摸到一片冰凉的空气。她不死心，又往旁边摸了摸，手指在空中划了几道弧线，什么都没碰到。
「薇薇——阿姨看不见你。你要是真在——你碰碰阿姨的手。」周慧的声音已经带上了哭腔，但她的手还在空中举着，没有放下来。
林薇薇伸出手，轻轻覆在周慧的手背上。她的手透明得像一层薄雾，指尖穿过周慧的皮肤，只留下一丝极淡的凉意。周慧猛地缩回手，瞪大了眼睛看着自己的手背——上面什么都没有，但那股凉意还在，像是有人用冰凉的指尖在她皮肤上轻轻点了一下。
「老林！」周慧转过头，声音又惊又急，「我手背上——刚才凉了一下！真的凉了一下！」
林国栋上前一步，扶住妻子的肩膀。他看着女儿，又看了看空荡荡的沙发，沉默了好一会儿，喉结滚动了一下。
「晚晴。薇薇她——能听见我们说话吗？」
「能。她能听见。也能看见你们。」林晚晴把魂玉从领口里掏出来，托在掌心里。玉佩的光晕比刚才暗淡了几分，她赶紧把玉佩贴回胸口，用手掌焐着，「但她不能待太久。魂玉的能量有限，撑开温养场需要消耗建军的元神。超过一炷香的时间，她的魂体就会受损。」
林薇薇看着继父和继母——周慧还盯着自己的手背发愣，林国栋扶着妻子的肩膀，目光却一直落在女儿身上。她想说「妈，我在这儿」，想过去抱抱他们，但她知道自己现在只是魂体，连晚晴抱她都扑了个空，更别提普通人。她低下头，看着自己半透明的手指，轻声说了句什么。
「薇薇姐说她想抱抱你们。」林晚晴替她翻译了，「她说她现在的样子你们看不见，但她在。一直都在。」
周慧终于哭出来了。她不是那种嚎啕大哭，是捂着脸，肩膀一抽一抽的，像是把憋了很久很久的东西一口气倒了出来。
「薇薇你知不知道你外公——你外公从你走了之后就不怎么说话了。每天坐在院子里那棵老槐树底下，一坐就是一整天。你爸给他泡的茶凉了也不喝，换了一杯又一杯，他都不动。我们去看他，他就点点头，也不说话。你爸说，他是把疼都憋在心里了。」
林薇薇的嘴唇开始发抖。她想说「我知道」——她知道外公坐在槐树底下发呆，是在等谁。那棵槐树是她小时候种的，外公比划给她看的时候手放在腰的位置，说那时候她才那么高。现在树那么大了，她不在了。
「你外公他——你爸也——」周慧说到一半说不下去了，捂着脸又哭了一会儿，然后把手放下来，看着自己面前那片空荡荡的空气，「薇薇，你爸他也不容易。你走的那天他从京城赶回来，在太平间里站了好久，一个人站在你床边，手放在你额头上。他不让我们进去。等出来的时候，眼睛是红的，但一声没哭。他这辈子没掉过几滴眼泪——可我知道他疼。」
林薇薇站在那里，听着继母一个字一个字地往外掏。她想说「我知道」——她知道父亲站在她床边的时候，那只手在抖。他这辈子什么场面没见过，手从来不抖，但那天他的手抖得厉害，指尖碰到她冰凉的额头时，她感觉到了他的呼吸在一瞬间全乱了。她当时躺在那里，很想告诉他别担心了，可她什么都说不出来。
「我现在想抱抱他。」林薇薇轻声说。
林晚晴把她的话转述了。林国栋摘下眼镜，擦了擦，又戴上。他看着那片空气，声音压得很平，但每个字都像是从胸腔里被硬生生挤出来的。
「薇薇。别怪你爸。他这辈子就是这样的人，什么事都往肚子里咽。你走之后他回部里上班，一样开会，一样批文档，一样出差。就是有个变化——他以前加班从来不让人进办公室，现在每天晚上秘书送材料进去，他书房的灯一直亮到凌晨。有一天我问他怎么不回去休息，他说——『回去也睡不着。』」
周慧擦了擦眼角，接过话来。「他最难受的是——他觉得自己没照顾好你。你小时候他总忙工作，你长大了又去了美国，父女俩话都没说够。」
林薇薇站在那里，看着周慧一边抹泪一边絮絮叨叨，看着她爸爸低头不语只知道揉眼镜布。她深吸了一口气，做出一个决定。
「我想去京城看看他们。看看外公，看看爸。」
李建军靠在书房门框上，脸色有点白，额头上还渗着细汗。他听见林薇薇的话，用手背蹭了一下额头。
「能去。但只能去一次。你的魂体还不够凝实，长途跋涉会耗损魂力。我让赵铁军开车，把魂玉带上。你附在玉佩里，到了京城再出来。不能超过十分钟。晚晴也去。让爸和外公知道她们在。」
「我也去。」王雨嫣轻声说。
李建军看了她一眼，点了点头。
加长奔驰连夜开往京城。李建军靠在副驾驶座上闭目养神，林晚晴坐在后排，腿上盖着薄毯，手里紧紧攥着魂玉。王雨嫣和林薇薇的魂魄静静附在玉佩里，一路上没有说话。赵铁军把车开得又稳又快，高速两旁的杨树在夜色里飞退。
到京城的时候天已经黑了。车子先停在王建业家门口。王建业接到电话就站在门口等着了，他穿着一件洗得发白的旧夹克，头发比上次又白了些，从鬓角蔓延到后脑，像是落了一层怎么也抖不掉的霜。王母站在他身后，身上系着围裙，脸上还沾着面粉，手里拿着擀面杖就跑出来了——她刚才在厨房和面，听见电话响，围裙都没摘。
李建军下车，把魂玉托在掌心里。
「王叔，阿姨。雨嫣回来了。」
王母看着那枚漆黑的玉佩，嘴巴张了又合，合了又张，眼泪已经顺着皱纹淌下来了。她小心翼翼地把沾满面粉的手在围裙上擦了擦，才慢慢伸出手，想去摸玉佩又不敢摸，只是微微弯下腰，把脸凑过去，嘴唇哆嗦着说了一句：「雨嫣——你在里面吗——妈给你烧了好多钱，怕你在那边不够花——」说到后面已经说不下去了，把脸埋进老伴的肩膀里。
王建业扶着她，自己也没说话，只是看着那枚玉佩，嘴抿成一条线，眼眶却慢慢红了。李建军闭上眼睛，能量从掌心缓缓渗入玉佩。金光漫开，王雨嫣的身影从黑暗中浮现。她穿着那身淡青色的衣裳，头发披着，站在家门口的水泥地上，脚边是王母刚才跑出来时掉在地上的一只拖鞋。
「妈。别烧钱了。我在这边不缺东西。」王雨嫣的声音很轻，轻得像从很远很远的地方飘过来的雪花。她想往前走一步，腿却迈不动。
王母擡起头，看着面前那个半透明的影子，张大了嘴，却哭不出声了。她伸出手，穿过女儿的掌心，只握住了一把空气。但她不缩回手，就那么举着，五指慢慢合拢，像是真的攥住了什么东西。王雨嫣低下头，看着母亲粗糙的手指穿过自己透明的掌心。她想握回去，手指合拢的瞬间只抓住了虚空，抓不住母亲的手指，抓不住母亲温暖的皮肤，抓不住那些年母亲握着她的手走在放学路上的午后。
王建业把老伴扶稳了，自己别过脸去，擡起手臂用力蹭了一下眼睛。他站直了，把目光重新拉回女儿的方向。他看见女儿的那身淡青色衣裳在夜色里微微发着萤光，看见她无名指上那缕用晚晴头发编的小辫子还紧缠着。
「爸。」王雨嫣看着父亲，声音还是那么轻，但每个字都像是从嗓子眼里慢慢地、小心地掏出来的，「我想抱抱你。」
王建业愣在原地，张开了双臂。那姿势很笨，笨得像一棵被风吹歪了又硬要挺直的老树。王雨嫣朝他走过去，透明的身影穿过了他的手臂，穿过了他的肩膀。穿体而过的那一瞬，父女俩都定格在那里——一个仰着头，一个低着头，中间隔着一道谁也跨不过去的虚空。