天刚麻麻亮，红河村的公鸡才扯着嗓子叫了头一遍。
屋顶的积雪被风一卷，飘起一层冷飕飕的白雾。
陈才轻手轻脚地爬起来，没惊动被窝里睡得正香的苏婉宁。
他体质好不怕冷，但媳妇可不行，屋里的炉子得烧旺点。
他麻利地通了通炉灰，往里添了几块硬柴。
火苗「呼」地一下窜高，映得他脸上轮廓分明。
意念一动，手里多了支拆掉包装的牙膏和一把软毛牙刷。
这年头大都用盐刷牙，满嘴的咸涩味儿，哪有这薄荷的清爽劲儿来得痛快。
洗漱完，他收好东西，套上厚实的军大衣。
今儿是紧要关头，不光那批给领导的「特供」罐头要封箱，还有几个要命的电话等着他。
刚走到村口，就看见老张头正跟那台冻得闹脾气的拖拉机较劲，摇把抡得呼呼生风。
「厂长！起这么早？」老张头哈著白气。
「去趟公社，有急事。」陈才递过去一根大前门。
老张头乐得眼角皱纹都开了，把烟往耳朵上一夹：「得嘞！您坐稳当！」
「突突突——」
拖拉机喷着黑烟，碾碎了清晨的寂静，一路颠簸着朝公社奔去。
……
公社邮电所，接线员小刘正困得打哈欠，一瞅见陈才立马精神了。
这可是马主任跟前的红人，连印刷厂那帮牛鬼蛇神都让他给治得服服帖帖。
「陈厂长，来这么早？」小刘赶忙招呼。
「等个电话。」陈才看了眼墙上的挂钟，七点五十。
屁股刚坐热，那台黑色手摇电话就跟催命似的响了起来。
小刘接起来「喂」了一声，立马捂住话筒，神色都恭敬了几分，把听筒递过来道。
「陈厂长您的电话，省城来的！」
陈才一接，里头就传来百货大楼张经理标志性的大嗓门。
「陈老弟！我是老张啊！」
「张经理，一大早来电话，有啥指示？」陈才稳得很。
「指示不敢当！」张经理笑得爽朗，「马向东主任昨天特意给咱们百货大楼发了函，说你们厂接了任务，要优先保障县里的视察工作！这可是给集体企业争光，咱必须支持！那一万罐的货期给你往后延十天！你先紧着县里头的大事办！」
陈才听完脸上带一抹微笑。
瞧瞧，这就是「扯虎皮做大旗」的妙处。
马向东为了他自个儿的政绩，是真下本钱去疏通关系。
「那可太谢谢张经理体谅了。」陈才顺水推舟，「等这阵子忙完，我亲自上省城给您和刘科长赔罪。」
「哈哈哈，好说！那就祝你们红河厂旗开得胜，一炮打响！」
挂了电话，陈才心头一块大石落了地，产能的压力暂时解了。
他刚想摸根烟，电话铃又急吼吼地响了。