风雪初停的傍晚。
红河村食品厂的后院里，几十口子光着膀子的汉子停下了手里的活计。
所有人的目光都集中在那辆黑色的轿车，以及那个面色铁青的中年人身上。
赵厅长站在泥地里，皮鞋上沾了些许泥点子。
他的目光像刀子一样，刮过那些还没来得及褪毛的肥猪，刮过那几口冒着热气的大锅，最后死死钉在陈才脸上。
气氛压抑得让人喘不过气。
旁边的秘书老唐手里捏着笔，额头上已经渗出了细密的汗珠。
他太了解赵厅长的脾气了。
那是眼里揉不得沙子的主儿，最恨的就是打着改革旗号搞资本主义复辟的那一套。
「这就是方老口中的试点？」
赵厅长声音不大，却透着股让人脊背发凉的寒意。
他擡手一指那流了一地的猪血，还有那个正在磨刀的王屠户。
「这就是所谓的农业副产品循环利用？」
「私设屠宰场，公然破坏统购统销政策。」
「陈才同志，你好大的胆子！」
这一顶大帽子扣下来，足以把人压死。
赵老根在旁边听得腿肚子直转筋，旱烟袋都拿不住了，「啪嗒」一声掉在地上。
苏婉宁的脸更是瞬间就白了。
她下意识地往前迈了一步，想去拉陈才的袖子，却被陈才不动声色地挡在了身后。
陈才没慌。
两世为人，他见过的风浪比这大得多。
「领导，您这帽子扣得太急，也不怕把我们这刚冒尖的嫩苗给压折了？」
赵厅长冷冷地看着陈才：「事实摆在眼前，你还想狡辩？」
「这不是狡辩，是汇报。」
「在您眼里，这是私自屠宰。」
「但在我眼里，这叫『食品工业原料前置处理车间』。」
赵厅长气乐了：「好一个前置处理车间！换个名头，这就不是杀猪了？」
「当然不是。」
陈才把烟头掐灭，眼神陡然变得锐利起来。
他侧身做了一个「请」的手势。
「领导既然来了，不如走近了看看。」
「看看我们这草台班子，跟您见过的那些正规肉联厂，到底有什么不一样。」
赵厅长皱了皱眉，但还是迈步走了过去。
他倒要看看，这个年轻人还能翻出什么花儿来。
一靠近那简易的棚子，赵厅长就愣了一下。