一九七七年十二月五日的早晨。
北京城的风刮得像刀子一样。
南锣鼓巷的四合院里起了大早。
陈才披着那件军大衣在院子里掏炉灰。
黑漆漆的蜂窝煤渣子被他一铁锹铲进旁边的撮箕里。
院子里的邻居三大妈端着个搪瓷痰盂出来倒。
看到陈才起这么早三大妈笑着打了个招呼。
陈才点点头从旁边拿起火钳子夹了一块烧得通红的蜂窝煤。
小心翼翼地把上面的煤眼和底下的煤眼对准。
火苗子蹭地一下就从中间窜了上来。
陈才端着盆在水龙头底下洗了把脸。
冷水刺骨让他瞬间清醒了过来。
回到屋里苏婉宁已经把桌子擦得干干净净。
今天是个特殊的日子。
苏婉宁的眼眶微微有些泛红。
她昨天一晚上都没怎么睡踏实。
陈才反手插上门拴。
意念一动从空间里拿出了两根炸得金黄酥脆的油条。
还有两碗表面飘着一层葱花的豆腐脑。
外加一小碟子切得细细的榨菜丝。
这在如今家家户户喝玉米面糊糊的年代简直是龙肝凤髓。
苏婉宁看着桌上的早点没有问来路。
她知道陈才的路子野。
她咬了一口油条眼泪却吧嗒吧嗒地掉进了碗里。
陈才拿过粗布毛巾给她擦了擦脸。
「哭什么今天该高兴。」
苏婉宁用力点了点头把油条咽了下去。
吃过早饭陈才推出那辆崭新的二八大杠自行车。
苏婉宁系好围巾坐在了后座上。
两人没有直接往北大的方向骑。
而是拐了个弯朝着东城区商业局的那条长街骑去。
早上八点钟正是上班的高峰期。
街上到处都是穿着蓝布干部的职工。
自行车铃铛声响成一片。
陈才把车停在了商业局大院对面的供销社门口。