七月二号，香港飞纽约的航班上，陈乐靠在窗边，看着机翼下面的太平洋发呆。
他揉了揉太阳穴，闭上眼睛，想起刘艺菲这几天没怎么发短信的事。
起先他以为是她怕打扰他工作，现在想想，好像有点不对劲。
以前她一天能发七八条，早上一条「哥哥早安」，中午一条「吃饭了吗」，下午一条「你在干嘛」，晚上一条「晚安」，中间还夹着各种乱七八糟的。
最近这几天，安静得不像话。
飞机落地甘迺迪机场的时候，是纽约时间晚上七点。
陈乐拎着行李箱走出到达大厅，一眼就看见了陈国力。
他站在出口旁边的柱子前面，穿着一件深蓝色的polo衫，头发比走之前白了一些，鬓角那里明显多了几根白的。看见陈乐笑了笑，接过他手里的行李箱拉杆，说了一句，「回来了。」
声音跟平时差不多，陈乐总觉得哪里不对，「回来了。」
走到车旁边，他把行李箱放进后备箱，手在箱盖上停了一秒，像是在想什么事情，然后转身拉开驾驶座的门。
陈乐坐在副驾驶上看了他一眼，陈国力显得比平时严肃，嘴唇抿着，下巴绷着，像是有什么话要说，又不知道怎么开口。
........
车停在门口，刘小丽站在门廊下，围着一条围裙。
看见车灯，她往前走了两步，站在台阶上等着。
陈乐下车的时候，她上下打量了他一眼，眉头皱起来了。
「瘦了，是不是没好好吃饭？」
声音跟平时一样，但陈乐注意到她说话的时候没看陈国力。
「阿姨，吃了。暂时还没适应那边饭菜。」
刘小丽转身就往屋里走，步子很快，拖鞋在走廊上啪嗒啪嗒响。
「我给你炖了排骨汤，还有红烧肉。先吃饭。」
陈国力把行李箱拎进来，放在门厅，换鞋的时候看了刘小丽一眼，刘小丽没看他，转身进了厨房。
陈乐换了鞋，走进客厅。
刘艺菲坐在沙发上，抱着一个抱枕，下巴搁在上面，眼睛盯着电视。
看见陈乐进来，她擡起头看了他一眼，嘴角翘了一下。
「哥哥，你回来了。」
声音不高，跟平时那个叽叽喳喳的刘艺菲判若两人。
平时她早就从沙发上蹦起来扑过来了，现在她只是坐在那里，把抱枕往怀里搂了搂。
陈乐走过去，坐在她旁边。
「怎么了？不高兴？」
她摇了摇头，把抱枕抱得更紧了，下巴陷进去，鼻子都快埋进去了。
「没有。」
陈乐看了她一眼，没追问。她脸上的表情跟平时太不一样了，平时她的脸上是藏不住事的，高兴就笑，不高兴就瘪嘴，现在这张脸上什么都没有，像一张白纸。
........
晚上，陈乐回到房间，把行李箱打开，把脏衣服扔进洗衣篮里，把那几份合同收进抽屉里。
外有脚步声，很轻，在走廊里走了一个来回，停在他门口。