【56 拥有与离开】
赵熙南走到空地边缘，扶着栏杆。
手掌处持续传来钝痛，他没有在意，掏出一支烟点燃，深深吸入肺部。
尼古丁的麻痹作用在身体里逐渐起效，累积在胸腔的激荡情绪终于慢慢平复下来。
今晚的月色很好，他望着山下万家灯火，想起多年前那个夜晚——
他带着姜芮从母亲的别墅出来，也是这样把车开得飞快。
……
仪表盘上的指针不断攀升，车厢里无人说话。过了很久，车速才降下来。
赵熙南轻声开口：“抱歉。”
姜芮摇头：“没。”
他伸出手，复住她的手背。她像是感受到他情绪里压抑的暗流，没有说话，用力地回握了一下。
回到住所已是深夜。
两人坐在阳台的藤椅上，就着月色喝酒。
赵熙南自斟自饮，始终沉默不语。
姜芮点开家里的监控视频，查看斑斑的情况，轻声细语地给他汇报：“哎呀，斑斑这只小肥猫，我不在家他吃得只多不少，看来找人两天上门铲一次屎还不够……”
她其实心情也不好，却还是絮絮地说起这些无关紧要的小事，试图让这个夜晚变得轻松一些。
那些琐碎、温软、毫无攻击性的话语，让赵熙南紧绷的神经得以短暂放松。
他喝了一口酒，冰凉的液体缓缓入喉。
“我小时候也养过猫。”
姜芮有些意外，擡头看他。
“但我父母不喜欢家里出现任何动物，所以我只能偷偷养……那是一只流浪的三花，经常来我家院子晒太阳。我买了猫粮喂她，她见到我就会翻肚皮，把我当主人。”
他声音懒散，透着一丝疲惫和熏然。
“后来有一天晚上，我听见她在楼下惨叫，跑过去才发现她的嘴巴里全是血。我想帮她，被我父亲阻止了。我只好去求兰姨，她平时对我最好、百依百顺，可是连她也说不行，因为父亲提前交待了他们，谁都不准靠近那只猫。于是整个夜晚，我都待在房间里，听着她持续不断的、痛苦的叫声……我知道她是在向我求助。”
姜芮忍不住问了一句：“你那时候多大？”
“七八岁吧。”他说。
“我一直等到半夜，偷溜下楼找到了她，发现她嘴里卡了一根很长的鱼刺。我去厨房找了塑料手套戴上，一边安抚她一边撬开她的嘴巴，她好像明白了我的用意，全程没有再叫过一声。我记得拔掉那根刺只用了几秒钟的时间，非常简单，甚至不用去医院。但我父亲……”
他停住，像是在斟酌措辞。
“他似乎对动物有一种天然的冷血，看到它们的惨状，表现出来的是一种于心不忍的厌恶。相比于救助，他更希望它们立刻消失。”
姜芮轻声问：“三花后来好了吗？”
“第二天，我父亲出门时看到我在路边喂猫，隔着车窗对我笑了笑。我当时以为是默许，可等我放学回来，发现三花没有准时出现，她甚至连我早上给她倒的猫粮都没有吃完。我最后是在绿化带里找到的她，眼睛鼻子都是血，尸体还是热的。”
他眼中闪过一丝极淡的戾气，转瞬即逝。
“那天晚上，父亲在饭桌上对我说：今天倒车的时候没注意，把那只猫压死了，对不起啊。他说着对不起，可话语里没有丝毫抱歉，我看见他的表情，和早上出门时一模一样。”
赵熙南停顿片刻，那双漂亮的眼睛最终归于冷漠。
“从那以后我就想明白了一件事情，想要留住喜欢的东西，就不要让别人有任何机会碰她。”
比起他生疏的母子关系，姜芮对这种残酷的父子关系感到更大的不解和恐惧。