沈兆宁站在门口，久久没有进屋。
那间板房很窄，灯光也暗，靠窗的位置堆着刚领回来的几只物资袋。
袋子上还沾着泥。
外面的碎石路被人踩得咯吱作响，隔着薄墙也听得清楚。
主区那边灯火通明，帐篷一排排亮着，像另一座营地。
这里却像临时被人想起来，随手划出来的角落。
老李越看越不顺眼，弯腰把自己那只包往床下一塞。
「这床板薄得跟竹篾似的，翻个身怕是都能塌。」
司机坐在床沿试了试，床板果然轻轻一响。
「晚上要是下雨，这边怕是第一个进水。」
小周拿着住宿表，脸色仍旧沉着。
「住处排最后，物资排最后，连登记组别都写成民间中医协助组，他们这是早就安排好了。」
林长生却像没听见这些抱怨。
他把旧皮箱放到最里面的床边，又伸手摸了摸墙角是否潮湿。
确认药箱暂时不会受潮，他才慢慢拧开保温杯。
茶气散出来，冲淡了板房里那股塑料板和消杀水混在一起的味道。
小周看着他这副不急不躁的模样，心里那口气更憋。
「林老，要不我去找方主任说说？」
林长生擡眼看他。
「不用。」
小周忍不住道：「这不是住得好不好的问题，是他们根本没把您放在正经位置上。」
林长生喝了一口茶。
「位置正不正，看病人，不看床铺。」
小周一时没话说。
老李在旁边挠了挠头，还是觉得憋屈。
「可他们这也太明显了，主区那边住着专家，咱们这边守着空药箱。」
林长生合上杯盖。
「空药箱也比空话强。」
这话说得淡。
却让板房里几个人都安静了一下。
沈兆宁看了林长生一眼。
他知道，林长生不是看不懂这些小动作。
只是他懒得在这种事情上费心。
这个老人真正会动怒的时候，从来不是别人轻视他。
而是有人把病人和性命也一并轻视。