上了高铁，车厢里空调开得很足，冷风从头顶的出风口吹下来，吹得窗帘轻轻摆动。
林沐阳找到自己的座位，靠窗，视野开阔。
他把中指哥放在小桌板上，大橘的猫包塞在座位下面，它好像感觉到了不舒服，伸出一只爪子扒拉猫包的拉链，发出「刺啦刺啦」的声音，像在磨指甲。
对面的乘客是一个穿西装的中年男人，头发梳得油亮，正在看手机，拇指在屏幕上快速地划。
他擡头看了一眼仙人掌，又低下头。
过了两秒，猛地擡头，脖子上的肉都抖了一下。
「这仙人掌……会竖中指？」
林沐阳看了他一眼，目光从男人的西装领口扫到他手腕上的表：「您看错了。」
中指哥正好转过方向，对着西装男竖了个中指。
西装男的脸抽搐了一下，嘴角往下撇，默默起身，拎起公文包换到了后排的空座。
走的时候还回头看了一眼，眼神里写着「这什么世道」。
小葵笑得趴在桌板上，额头磕在桌沿上，疼得她又笑又叫。
直播间弹幕刷屏：
「仙人掌把乘客赶跑了」
「西装男：我要投诉这趟列车有不明生物」。
没过多久，一个年轻妈妈带着一个小男孩坐到了那个空位上。
小男孩大概五六岁，胖乎乎的，穿着一件印着奥特曼的T恤。
他一坐下就伸手去摸仙人掌，手指头圆滚滚的，指甲剪得整整齐齐。
「别碰」林沐阳话没说完。
小男孩的手指碰到了刺尖。中指哥猛地一抖，整个植株晃了一下，那根刺弯了下去，对着小男孩竖了个中指。
小男孩愣了一下，嘴一瘪，眼眶逐渐变红。
他转头对妈妈说，声音奶声奶气但中气十足：「妈妈，这个仙人掌不礼貌！」
年轻妈妈瞪了林沐阳一眼，眉毛拧成倒八字：「你怎么教植物的？」
林沐阳面无表情，眼睛都没眨：「它自学的。」
年轻妈妈深吸一口气，拉着小男孩坐下。小男孩瞪着中指哥：
「你不对！老师说竖中指是不对的！」中指哥毫不在意，继续对着他竖起了个中指。
弹幕：
「面瘫哥的求生欲为零」
「仙人掌自学成才哈哈哈哈」
「小男孩：妈妈它骂我」
座位下面的大橘终于用爪子把猫包的拉链扒开了一条缝，伸出一只毛茸茸的小爪子。
它精准地拍在了中指哥的花盆上，发出「啪」一声脆响。
中指哥抖了一下，几根手指转向大橘，竖了个中指，刺几乎都要戳到了猫包的网格上。
高铁开了两个小时，窗外的风景从高楼变成了田野，从田野变成了大山。
小葵靠在椅背上睡着了，嘴微微张着，手机歪在手里。