柳河镇，方志文办公室。
上午十点。
方志文坐在办公桌后面，面前的烟灰缸里堆满了烟头。
他抽烟的速度比平时快了一倍，一根接一根，办公室里烟雾缭绕，呛得人喉咙发紧。
桌上的手机屏幕亮着，显示的是方明远发来的一条消息：「省审计组到了。柳河镇在审计范围内。你那边，把该处理的东西都处理干净。」
他盯着这行字看了三遍。
「处理干净」——这四个字从堂哥嘴里说出来，意味着事情已经到了很严重的程度。
上次县审计组来的时候，方明远说的是「应付过去」。
这次说的是「处理干净」。
用词的变化，意味着态度的变化。
应付，是跟人周旋；处理，是跟证据周旋。
方志文把烟头摁灭在烟灰缸里，靠在椅背上，闭了一会儿眼。
他在柳河镇干了十年。
十年，他把这个镇子从全县中游干到了经济第一。
经开区是他一手建起来的，那些厂房、那些道路、那些招商引资的项目，每一个都有他的心血，每一个都有他的手笔。
但省审计组不管这些。
他们不光看发展，还看帐目。不光看功劳，还要看问题。而那些问题，他心里比谁都清楚。
门被敲响了。
「进来。」
钱程推门进来，胖乎乎的脸上笑容全没了，取而代之的是一种紧张。
他走到桌前，在方志文对面坐下，把手里的文档夹放在桌上。
「方书记，省审计组的事，你听说了吧？」
方志文看了他一眼：「听说了。」
「这次不是县里的，是省里的。」钱程压低声音，额头上沁出了细密的汗珠，「带队的叫孟庆山，省审计厅农业处的，外号『孟铁面』，出了名的不好说话。」
方志文的手指在桌面上敲了两下。
「上次县审计组来，我们好不容易糊弄过去了。验收报告『找不到』、凭证附件『丢失』、合同『后补』——这些事韩冰心里有数，但她没有深究。因为她知道，在县里查我们，查不出什么。」
他顿了一下。
「但这次是省里来的。韩冰不敢深究的事，省里的人敢。」
钱程的脸色更白了。
「方书记，那怎么办？上次为了应付县审计组，我们补了一批材料，换了一批合同。那些东西如果被省里的人翻出来，一看就知道是后补的。」
方志文没有回答。
他站起来，走到窗边，看着楼下的院子。
镇政府大院里停着几辆车，几个工作人员正在搬东西，有说有笑的。
他们不知道省审计组来了，也不知道一场风暴正在逼近。
「钱程。」方志文转过身，「上次县审计组走之后，我让你把所有的帐目再过一遍，该补的补，该换的换，该销毁的销毁。你做了没有？」