二相乐园的银杏树大道铺满了金黄。
这条路在鸽川区边缘，远离商业街的喧嚣，平日里很少有人经过。
两侧的银杏树不知是什么年代种下的，树干笔直，枝叶在半空中交握成一道金色的穹顶。
落叶厚厚地铺了一地，踩上去沙沙作响，像是走在时间的碎屑上。
路的尽头，有一棵最老的银杏树。
树干粗得要两个人才能合抱，树冠如盖，遮住了大半片天空。
满地的落叶在它脚下堆得格外厚，像是岁月专门为它铺了一层软垫。
树下，一只白色的小狗蹲坐着，尾巴轻轻扫过地面的落叶。
而路的另一端，珀葵的身影缓缓走来。
她手里捧着一束花，白色的雏菊。她走得很慢，每一步都踩得稳稳当当，像是在用脚步丈量这段路的长度。
这条路她走了十五年。
从那个被推进手术室的前夜，从火箭最后一次舔她手指的那个黄昏，从她被剥离了所有情感、再也记不起火箭的那个清晨，她就在走这条路。
十五年，她终于走到了这棵银杏树下。
火箭的耳朵动了动。
它擡起头，眯起眼睛，望向那个正朝自己走来的人影。
它站了起来。尾巴开始慢慢地摇。
一下，两下，越来越快，越来越快，快到整个身体都跟着左右摇摆。
珀葵在它面前蹲下。
半步的距离，却相隔了整整十五年。
一人一狗，就这样对视了很久。
火箭的眼睛还是十五年前那双眼睛，亮晶晶的，倒映着她的脸。
「……火箭。」
小狗扑进她怀里。
珀葵紧紧抱着它，把脸埋在它毛茸茸的后颈上。那具小小的身体在颤抖。
温热的体温通过毛发传来，不再是幽灵的冰凉，而是实实在在的、活生生的温度。
「对不起，」她的声音闷在火箭的毛发里，带着鼻音，「让你等了这么久。」
火箭从她怀里挣出来，用湿漉漉的鼻子碰了碰她的脸颊，又碰了碰她的额头，用舌头舔了舔她眼角正在滑落的泪水。
珀葵没有躲闪，眼眶红红的，嘴角却带着笑。
她抱起火箭走到那棵最老的银杏树下。
厚厚的落叶在脚下发出细碎的声响，像时光碎裂的声音，又像春天冰面解冻时第一道裂纹。她蹲下身，把那束雏菊放在树根旁。
白色花瓣在金色落叶的映衬下格外洁净，细小的花蕊在风里轻轻颤动。
一阵风吹过，银杏叶纷纷扬扬地落下，像金色的细雨。
有几片落在花束上，像是树也在献上自己的祝福。
「谢谢你，一直在这里等我。」珀葵轻声说，「现在我来了。我来接你了。」
火箭仰头看着她，尾巴轻轻地摇着。