善济院里的阿罗
善济院在城南偏西，墙矮门旧，门口一株老槐树被雨洗得发黑。
清早未到辰时，院里已经排起等药的人。有人咳，有人扶着腰，还有几个孩子抱着空药罐站在檐下。药房门口散着艾草味、苦参味和潮湿木炭味。廊下晾着一排粗布药袋，袋口用麻绳扎着，风一吹便轻轻撞在木栏上。
沈令仪比他们先到。
她站在廊下，婢女抱着账匣。看见姜照夜一行人进门，她只点了点头：“药房今日发散寒汤，人都齐。”
姜照夜道：“沈姑娘熟这里？”
“沈府每月有一笔药材尾款走这里，家中女眷也常捐粗布和药钱。”沈令仪道，“账面往来我经手，院中规矩也算熟。”
药房前人声杂乱。抓药的小厮按方取药，竹斗碰在药柜上，发出一声一声轻响。几个病人坐在长凳上等药，有人用布裹着脚，有人用旧帕捂着口。善济院收的人杂，逃荒来的、病倒的、寻亲寻丢的，都能在这里混一碗药汤和一夜檐下风。
沈令仪低声给姜照夜解释：“院里常年缺人，杂役多半由流民顶上。能搬药，能烧水，能按工钱册领几个铜板，管事便愿意用。阿罗这种少说话、肯干活的人，反而容易留久。”
姜照夜问：“善济院收人，可查来历？”
沈令仪轻轻摇头：“查得太细，人便收不进来。这里救急多过管籍。”
这话合乎人情，也正是漏洞。
一个来历含糊的人，在善济院这种地方活下来很容易。若有人想借他的手按印、借他的名走账，也同样容易。
廊下忽然起了一阵争执。一个腿伤老人端着药碗，想把药渣倒进自己带来的旧布袋里。药房小厮嫌他挡路，伸手推了一把：“药渣也要抢，锅底灰你要不要？”
老人脚下不稳，身子往门槛边歪去。
周晏从旁伸手扶住他，手掌只托在肘下，避开膝侧旧伤。老人低声道谢，他只点头，像做了极寻常的一件事。
姜照夜看了他一眼。
周晏道：“旧伤怕乱扶。”
他说得平常，像只是在说别人的伤。
姜照夜却想起陈确。一个拖着伤腿走到京城的旧卒，若有人也这样扶过他，或许他能少摔几回。
沈令仪看向药房小厮：“药渣也要登记去向。下回由药房统一分，不要在门口推人。”
小厮脸上一红，低头应了。
沈令仪又让婢女取一包粗布给老人：“药渣包紧些，回去只许再煮一遍。煮久了反伤胃。”
老人连连道谢，把旧布袋攥得很紧。
姜照夜看着那只布袋。袋面粗糙，边角补过两次，像什么旧粮袋拆下来的料。她只看了一眼，便把目光收回。
药房外另有一辆小推车停在槐树下，车上装着昨夜退回来的空药箱。车夫靠着车辕打盹，袖口沾着草屑，靴底糊着黑泥。一个小童拿竹刷刷箱底，刷出一层灰黑色细末，便往墙角扫。
沈令仪看了一眼，问：“这些箱子昨夜才回？”
小童擡头看她，见是常来核账的沈姑娘，才答：“半夜回的。车夫说路坏，绕了远道。高管事让先放着，天亮再刷。”
梁管事忙道：“药箱常来常往，夜里回车也有。”
姜照夜收住话头，只看那车夫把脚往车底缩了缩。那动作不像心虚，更像怕被叫去搬东西。善济院里人人都有自己的活路，车夫怕多干，小厮怕担责，病人怕少一口药，管事怕账面多一笔亏空。案子藏在这些小怕里，才最难一下子被看见。
善济院管事姓梁，是个面皮发黄的中年人。听清核司来查阿罗，他先愣了一下，随即把杂役册翻出来。
“院里是有个阿罗。”梁管事道，“做搬药、烧水、送药的杂活。右手食指弯着，干重活慢些，可人勤快。话少，问十句答一句。”
何砚问：“本名？”
梁管事迟疑：“他进院时只说叫阿罗。流民杂役多，能干活，能按印，院里便收了。至于真名，院里只收他做杂役。”
姜照夜道：“他按右手印领工钱？”