书房里的稿纸铺了一桌，沈逸川握着钢笔坐了很久。笔尖悬在纸面上方大约一寸的地方，铅灰色的墨迹在笔尖聚成一个小小的圆珠，将落未落。
他把笔放下，在空白稿纸上写了两个字——「借枪」。盯着这两个字看了好一会儿，又拿起来，在下面写了一行小字：「熊阔海，一个以商行买办为掩护，但随着商行破产，一下子就陷入了生活困境的潜伏特工。」
《黑名单上的人》存稿充足，足够再连载两个月。《绣春刀》三部曲已经全部完成了。第一部绣春刀、前传、第二部修罗战场，加起来几十万字，从去年冬天写到今年深秋。连载也只剩下十天的量了，再不写下一部就来不及了。
他不得不开始想下一本写什么了。脑子里过了好几个题材，最后还是回到了谍战。不是因为他只会写谍战，是因为他觉得自己欠周书真一个故事。
林婉清在厨房洗碗，水龙头哗哗地响着。沈逸川站在厨房门口，靠着门框，把想法跟她说了。
「想写一本新书，叫《借枪》。主角叫熊阔海，是一个落魄的潜伏特工，家里穷得揭不开锅。」他顿了顿，「我想以你为原型写熊阔海的老婆，周书真。只是她在书中是一个大鼓书艺人，在困苦中撑着家。」
林婉清的手顿了一下，手里的碗在水池里转了个圈，没有放下。她转过头看着沈逸川，嘴角弯了一下。「我有什么好写的？天天做饭、洗衣服、带孩子。」
沈逸川走过去，拿起灶台上的抹布，帮她把溅出来的水擦掉。他犹豫了一下，还是把心里的担心说了出来：「你不介意她是个大鼓书艺人？你是大家闺秀出身，我怕你觉得……」
林婉清把碗放进碗柜，在围裙上擦了擦手。她靠在橱柜上，看着沈逸川，摇了摇头，语气很平静。
「这有什么关系？这一次写的人物都用的是化名，又不是真名真姓。只要别再牵连到现实中的人就好。大鼓书艺人也好，卖菜的也好，只要故事好看，读者不会在乎。」
沈逸川愣了一下，然后笑了。他担心了好几天的事，在她这里连个水花都没溅起来。她关心的不是角色的身份高低。经历了《潜伏》里吴景中对号入座的事，经历了《悬崖》里被人扔鸡蛋的事，她怕的不是他写得不好，是写得「太像」，是会不会给现实中的人惹麻烦。他握住她的手，心里一阵暖意。
「那就写吧。让读者知道知道，特工也是人，也要吃饭。」
就在这时候，家里门铃响了。
沈逸川听到门铃声，以为是张一鹤或者送报的。他放下下林婉清的手，走到门口，打开门。王升站在门口，穿着一件深灰色的大衣，领口扣得严严实实，手里提着一只旧皮箱。他的脸色比平时疲惫，眼袋很重，嘴唇有些干裂。头发还是梳得一丝不苟，但鬓角的白发似乎比上次见面时多了不少。
沈逸川没想到他会来。王升从来不来他家的——两人的见面从来都是在茶楼雅间，那是他们心照不宣的安全距离。今天他提着皮箱登门，意味着什么？沈逸川侧身让他进来。
「王先生，稀客。」
王升把皮箱放在门口，在门垫上蹭了蹭鞋底，走进客厅。他在沙发上坐下，腰板还是习惯性地挺得很直，但整个人看起来像是一棵被风吹了很久的树，枝叶还在，根已经松了。林婉清从厨房出来，给他倒了杯茶，放在茶几上，退回了厨房。门虚掩着，留了一道缝。
「沈先生，我要调回台北了。」王升端起茶杯喝了一口，放下，杯盖碰着杯沿，发出细微的瓷器碰撞声。「配合调查『军统秘闻』的事。」
沈逸川靠在沙发上，看着王升的脸。「这事儿你也怀疑是郑介民干的？」
王升苦笑了一声。那笑容很浅，嘴角只是微微扯了一下，眼睛里没有任何笑意。「没想到毛局长利令智昏，将这件事告到了老总统那里。」
沈逸川一副看白痴的样子，摇了摇头。他端起自己的茶杯喝了一口，声音不大，但每个字都说得很清楚。
「毛局长当了这几年局长，智商下降这么快吗？这种事告到老总统那里，不管是不是郑介民干的，他也没有好果子吃啊。老总统最恨的就是内斗，更何况还牵扯到中共渠道。郑介民有问题，那说明他当年用的人有问题；郑介民没问题，那就是毛局长诬陷同僚。不管哪种，他都不可能是赢家，最多是双输的结局。」
王升叹了口气，把茶杯放在茶几上，手指在杯沿上慢慢转了一圈。「可不是嘛。局座这回怕是要失宠了。他刚出院就跑去告状，以为能扳倒郑介民，没想到搬起石头砸了自己的脚。蒋经国接手调查之后，第一件事就是把局座从这件事里摘了出去。以后『一民』的事，跟他没关系了。」
沈逸川没有说话。他在想，毛人凤这个人，聪明了一辈子，怎么在这件事上犯了糊涂。也许是被「一民」的文章气昏了头，也许是他太想把军统内部的「叛徒」揪出来，也许是他低估了蒋介石对内斗的容忍底线。不管怎样，毛人凤这一局，输了。
王升从大衣内兜里掏出一只牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，放在茶几上，推到沈逸川面前。「你的《黑名单上的人》继续连载，以后就由报社直接负责了。反正这对报纸销量有好处，报社那边也乐意。只是我可能再看到它，就得在台北了。」
他的语气里有一丝不舍，也有一丝如释重负。在香港待了这么久，盯了沈逸川这么久，查了「一民」这么久，他终于要回去了。不管台北那边等着他的是什么，至少不用再在九龙塘的街角蹲守了。
沈逸川拿起信封，没有拆，放在茶几上。「保重。」
王升站起来，整了整大衣领口，提起门口的皮箱。沈逸川送他到门口，王升换好鞋，拉着门把手，忽然回过头来。他的声音压得很低，低到只有两个人能听到。
「沈醉前妻请求接一子三女来香港的事情，被老总统给否了。他心里怎么想的，我想你沈少将心里也明白，不用我再说了。」
沈逸川咬了咬牙，摇了摇头，又点了点头。他知道王升说的是什么意思。蒋介石把沈醉的子女扣在台北，名义上是「抚养」，实际上是拿他们当人质。如果沈醉还活着，如果沈醉真的在替共产党做事，那他的子女就是蒋介石手里的牌。
沈逸川扶着门框，看着王升提着皮箱走下楼梯。皮鞋踩在台阶上，发出沉闷的声响，一下一下的，越来越远。走到楼梯拐角处，王升没有回头，身影消失在昏暗的楼道里。
沈逸川关上门，靠在门板上，闭了一会儿眼睛。走廊里的壁灯亮着，昏黄的光照在他的脸上。他站了大概半分钟，然后走回客厅。
林婉清已经从厨房出来了，坐在沙发上，手里拿着那杯王升没喝完的茶，在犹豫要不要倒掉。看到沈逸川的脸色，她把茶杯放下，等他说话。
沈逸川在她旁边坐下，把王升调回台北、毛人凤告状反遭猜忌、沈醉的子女被扣在台湾的事说了一遍。他的声音不大，有些地方停顿了很久，像是在想该怎么说。林婉清听着，脸色慢慢地变了，但没有说话，只是把手搭在他的手背上。
沈逸川沉默了一会儿，然后开口，声音比刚才沉稳了一些。「你要是想给父母写信，就尽快给陆恩铭送去。他也快回南京了。」