产房门口，王秀兰把襁褓贴在胸口，晃着身子，嘴里哼着一首跑了调的老歌。
她哼两句就低头看看孩子的脸，看完又哼，哼完又笑，像是怀里抱着什么稀世珍宝，连呼吸都怕喷重了。
「你看这孩子，天庭饱满，耳垂大，一看就是大富大贵的命。」
她把襁褓往上托了托，让旁边的人都能看见孩子的小脸，嗓门亮得整条走廊都听得见。
「这孩子以后肯定有出息。他大伯那么有钱，以后能亏待了他？」
护士笑着点了点头，忙着整理产房推车上的器械，没有接话。
李母端着茶杯站在窗台边，看了王秀兰一眼，也没接话。她当了半辈子妈，什么话该接什么话不该接，心里自有一杆秤。亲家母那张嘴，她是领教过的。
王秀兰见没人搭腔，嗓门反而更高了几分。她把孩子往李母面前凑了凑，语气里带着一种藏不住也不想藏的得意。
「亲家母，你说是不是？我家萌萌给你们李家生了个大胖小子，这可是你们李家的第一个大孙子。以后你们李家的家产，可得给他留一份。我们也不多要，就按人头分就行。」
她说完自己先笑了，笑得眼睛眯成一条缝，眼角的鱼尾纹全挤在一起，没注意到李母端着茶杯的手指微微收紧了半分。
林晚晴坐在轮椅上，手还搁在膝盖上，听见王秀兰最后那两句话，指尖不自觉地蜷了一下。
她擡起头看了王秀兰一眼，又移开了。
她不是那种会在产房门口跟人起争执的性子——更何况今天是萌萌的好日子，小家伙刚出生，皱巴巴的还没睁开眼睛。她不想在这个时候说任何让人不高兴的话。
但那句话就像一根针。不大，扎进去却刚好戳在最要命的地方。
第一个大孙子。她把薇薇姐的两个儿子放在哪儿了？念安、念平，那是建军的亲骨肉，是她薇薇姐十月怀胎生下来的。只不过薇薇姐还没跟建军领证，没有名分。
可没有名分的孩子，就不是李家的孩子了吗？
林晚晴想起薇薇姐最后一次跟她在院子里晒太阳。她挺着大肚子，两只手托着腰，走几步就得停下来喘气，说晚晴你摸摸，又踢我了。她想起念安出生那天，薇薇姐在产房里疼了很久很久，护士把孩子抱起来的时候，她哭得比孩子还响。
这些王秀兰都没看见。她只看见她女儿生了个儿子，就急着把「第一个大孙子」的名号往自己外孙头上扣。好像没有结婚证，那两个孩子就不算李家的血脉。好像她外孙当了「第一个大孙子」，就能名正言顺地继承李家的全部家产。
林晚晴把手从膝盖上收回来，放在轮椅扶手上。她的手指慢慢攥紧了扶手的边缘，指节发白。但她什么也没说。
她把轮椅往后退了半寸，退到人群边缘，低头看着自己打着石膏的腿，用拇指一下一下搓着石膏上的纹路。
李建军从护士站签完字回来，手里还攥着那张新生儿出生记录的登记表。他刚把表格交给护士长，走过来就看见林晚晴的轮椅往后退了半寸。他看了她一眼——她低着头，手指无意识地在石膏上画着圈。那是她心里有事时的动作。。
他走到她轮椅旁边，把手轻轻搭在她肩膀上。
「冷吗？」
「不冷。」林晚晴摇了摇头，然后把头靠在他身上，声音很轻，轻到只有他能听见，「建军，念安和念平，是你儿子吧。」
李建军的手顿了一下。他低头看着她。她的表情很平静，甚至嘴角还挂着一点点弧度，像是在问今天晚饭吃什么。但他听出了那句话里所有的重量——所有的委屈，所有的不平，所有替薇薇姐咽下去又吞回来的话。
他的声音不大，但每一个字都像钉子一样钉在产房门口这片嘈杂的空气里。
「是。念安他们是李家长孙。不管别人怎么说，这个名分谁也别想动。」
他说这话的时候没有看王秀兰。
但王秀兰不知道什么时候停下了哼歌。她正低头整理襁褓的边角，手指在包被上来回折叠，忽然包被怎么也对不齐了。她嘟囔了一句「这包被怎么老是叠不好」，又使劲把被角按了按，手指在布料上蹭出细碎的沙沙声，却始终没有擡头。
李母把茶杯放在窗台上，走到王秀兰面前，伸手接过襁褓抱在自己怀里。她低头看着孙子的脸，把小家伙又往怀里拢了拢。她开口了，声音不紧不慢，像是在说一件跟吃饭穿衣一样平常的事。
「亲家母，这孩子是李家的孙子，我们全家都疼他。念安念平也是李家的孙子，他们三个都一样，不分先后。」
王秀兰脸上的笑容终于挂不住了。她张了张嘴，想说什么——想说萌萌是明媒正娶进门的，想说那两位还没过门不算正儿八经的李家媳妇，想说她外孙才是李家的嫡长孙。
话到嘴边又咽回去了。她想起上次在江州1号客厅里，林晚晴坐在轮椅上，声音不大但一个字一个字把她顶得脸都红了。她想起婚礼上李建军两秒钟放倒六个杀手。她想起顾家那栋被拍碎的别墅，想起冯家和周家的人现在死的死抓的抓。
她咽了口唾沫，把没说完的话全吞回肚子里，低下头假装整理襁褓的边角，把那条粉蓝色的包被掖了又掖，掖完被角又去捋包被上的褶皱，手指来来回回地忙个不停。
林晚晴把脸从李建军身上移开，擡起头看了婆婆一眼。