出发前，马哈茂德问他去做什么。
「谈，」奥马尔说。
「谈什么，」马哈茂德说，「你同时在给双河国和波斯两边派顾问，现在又要去德黑兰和利雅得，你想谈停火？」
「不是停火，」奥马尔说，「是另一件事。」
马哈茂德把这句话想了想，没有再问，他大概知道是什么。
那件事，奥马尔没有解释，登机了。
那件事是他想了很多年的事，不是这场仗开始了他才想，是他1969年站在的黎波里的讲台上说出第一句话的时候就想了，那件事叫教派和解，是逊尼和什叶，是整个伊斯兰世界最深的那道沟，是一道几百年的沟，沟两边的人用的是同一本书，磕的是同一个方向，但说起对方的时候，眼神不一样。
他知道那道沟有多深，他也知道他一个人填不满，但他知道他可以在某一个地方，架一座窄的桥，让两边的人能走过去，走一步，看一眼，然后走回来，就这样，先有这样，再有别的。
他没有告诉任何人这次去的真实目的是什么，飞机上，埃维利亚在旁边的座位，把行程表扫了眼，没有多问，她知道他的行程安排从来有他的理由，不问不是不在乎，是知道问了他会说的时候他自然会说。
这是他第一次去试。
德黑兰，十一月。
波斯那边安排的见面地点是一栋政府楼，不是外交部，是宗教事务的一个部门，这个选择本身已经说明了他们想用什么框架来谈这件事。
接待奥马尔的人叫穆罕默德·霍加斯塔，五十多岁，蓄着很长的胡子，戴着黑色的头巾，说话的方式是那种把每一句话都当做宣言来说的方式，不快，不慢，每个字都放得很稳，是那种在讲坛上练出来的语速。
他们在那个房间里坐了两个小时。
霍加斯塔说的大部分内容，是关于伊斯兰革命的神圣性，关于双河国的侵略是对伊斯兰的侵略，关于胡齐斯坦的土地是真主赐给波斯人民守护的土地，说得很完整，有引文，有教义，有历史，逻辑是一条宗教逻辑的线，从头到尾没有断。
奥马尔听完，在那个房间里说了大约三十分钟。
他说他理解那条宗教逻辑的线，他说他知道波斯人民在这场战争里感受到的是什么，他说他来这里不是要否定那条线，是想在那条线旁边，放另外一样东西——那就是，这场仗每多打一天，死的都是穆斯林，两边都是穆斯林，逊尼是穆斯林，什叶也是穆斯林，这件事，他作为一个穆斯林，坐在这里，和他们说，他感受到的那个重量和他们感受到的那个重量，是不是有一部分是一样的。
霍加斯塔在他说完之后，等了几秒，说：真正的穆斯林不会在兄弟受到侵略的时候谈和解，真正的穆斯林会站出来，拿起武器，支持受害者。
那句话说得不快，还是那个讲坛上的语速，平稳，但那个平稳里面，有什么东西，奥马尔听出来了。
那个东西是：他不信任奥马尔说的那个「我感受到的重量「。
不是质疑那句话是假的，是他作为一个什叶派的宗教人士，不相信一个逊尼派能真正理解他们感受到的东西，那道沟不是政治的，是几百年积下来的那种东西，不是一个人走进来说「我理解「就能过去的。
奥马尔换了一种方式，不再讲道理，说了一件事：他1969年在的黎波里站上讲台那天，他在台下看到了很多张脸，那些脸里有逊尼的，有什叶的，有柏柏尔人，有图阿雷格人，他们站在那里，他们关心的不是教义，是他们的孩子明天能不能吃饱，是他们的水井还能不能用，是下一个政府还会不会和上一个政府一样说完就算。他说，他做这些年的事，内核只有一件事：让那些人的生活变好，不管他们拜哪个方向，不管他们用什么方式读那本书，就是让他们的生活变好。然后他说，这场仗，让两边的孩子都在死，这件事，他作为一个穆斯林，坐在这里，感受到的那个东西，他想知道坐在他对面的人，感受到的是不是有一部分和他一样。
霍加斯塔听完，停了大概十秒。
那十秒里，他就是停了十秒，脸上什么都没出来，像是在等一个他早就知道会来的句子组织好之后开口。
「真正的穆斯林，」他说，「不会在兄弟受到侵略的时候谈和解。真正的穆斯林，会站出来，拿起武器，支持受害者。」
还是那个讲坛上的语速。一字一顿，放得很稳，每个字都像是已经说了一万遍。
奥马尔把那句话听完，在那个房间里，坐着。
他感受到的那个东西，不是被反驳，是更糟糕的东西——是他花了三十分钟说的那些话，那些关于1969年，关于那些脸，关于让生活变好，关于每一个穆斯林，全部被那句话从外面包了一层，包住，压实，然后放到一边，不是不对，是不需要考虑。
筛子。霍加斯塔有一个筛子，那个筛子是信仰，通过筛子的才是真实的，通不过的不是真实的，不是谎言，就是不算，就是不需要在那张桌子上存在的东西。
奥马尔刚才说的那些话，一句都没有通过那个筛子。
他在那个椅子上坐着，感受那个房间里的空气。
他去过很多谈判，有人强硬，有人绕弯，有人打太极，有人用沉默施压，那些他都见过，都处理过，都有对应的方式，因为那些人，不管用什么方式，都在同一个逻辑框架里——利益，立场，底线，那个框架里的人，可以谈。
霍加斯塔不在那个框架里。
他不是在谈，他在布道。布道不需要对方同意，布道只需要对方听，听了之后信，信了之后跟，不信的，不是对手，是还没有开窍的人，需要等他开窍，而不是需要和他谈判。
奥马尔对他来说，是还没有开窍的那一类。