【第一百零七章无声亲昵】
楚凝无法应声。
怪得很。
她能与他裸裎相对肌肤相贴，却说不出一个“想”字。
她低头捋了捋裙上并不明显的褶皱，又擡手去理鬓边的发丝，指尖碰着耳垂时微微一顿——
她想，她的身子是全然认他的。
在榻上时，他覆在他身上，是实实在在的，滚烫的，不容置疑的。
那时的他，给她的都是快活，是笃定，是万般皆可抛的昏热。
那时他们只是一对男女，没有过去，没有嫌隙，不必拿什么话去填两个人之间的空。
可下了榻便不一样了。
他们要做回夫妻。
她经历过，晓得那是更复杂的一件事——
那时的他，隔在她对面，是虚的，凉的，不可捉摸的。
他们之间有了空隙，她心中便也有了踌躇，有了不时涌上心头的清醒。
沈明川不知她心中所想，只是定定看着她。
楚凝感觉得到那道目光，沉甸甸地搁在她身上，从指尖移到耳根，从耳根移到睫毛——像深秋的日头，看着不烈，晒在皮肉上却发烫。
她不接他的目光，只管微垂了脖颈，在脑中寻摸话头。
“用饭了没？”她说起旁的事，语调平稳，眉目安然。
沈明川未应声，只是看着她，安安静静地，像在看一条河——河面虽平缓，却觉得出水底有暗涌，他不敢轻易去趟，去探，只是站在岸上，等着。
好一会儿，他摇头道，“没有，到了肃州连口水也未喝，便来寻你了。你可也未用晚饭？”
楚凝“唔”一声，她确实没用，本想着算完账就关门的，谁知林母来了，便误了饭时。
他手撑下巴盯着她看，忽地想起什么，自怀中摸啊摸，摸出个油纸包。
楚凝不知是什么，先闻到一阵清甜的花香，沈明川拨开了纸包，是一簇金黄的桂花，生得密密匝匝，虽有些蔫蔫的，香味却未散。
“昨日停下来歇脚时，在一处山崖看到几树野桂，好似比旁的桂花香气更馥郁些，我想着你兴许喜欢，便摘了一簇来。”
沈明川说完，便把花束拿起来，随手从木柜顶上拿了个空梅瓶，把桂花插起来，有些已经干了的金桂碎掉落在桌上，亮灿灿的。
灯烛将两人得影子投在土墙上，斜斜长长的两条，一个不时动一动，一个纹丝不动，好似皮影戏一般。
沈明川伸了手，往墙上楚凝影子的发顶轻轻摸了摸，又低叹一声，笑着收回手。
“灵柩停在墓地跟前的草庐里，待选了日子请高僧做水路道场，再下葬。”
楚凝指尖攥着袖边，“嗯”一声。
她晓得，这些事情他定是不会出错的。
檐下铜铃忽而叮咚叮咚，发了疯似的响个不停，楚凝掀开窗棂去看，青灰云层正从远处压过来，酒旗在风里呼啦作响。
不知谁家遗落的酒葫芦在青石板上蹦跳，空荡荡的葫芦肚撞出连环响。
“要变天了。”沈明川不知何时立在她身后。
楚凝反手关窗，“嗯”一声，去柜台拿了钥匙串。
沈明川从椅背上取了披风，道，“快走吧，回客栈。”