戚央带着两个小孩赶在暮色前到家，一进屋，她就察觉到气氛的压抑。
进了门，就见戚静脸上布满泪水，别过头看向一边，而戚荣光脸色升起怒火。
这种气氛下就连是戚天赐都不敢说话了。
戚荣光蛮横的声音传过来，「我辛辛苦苦地把你们养这么大，还给你找了门好亲事，嫁过去也不会让你饿肚子，你还有什么不满足的？」
「家里供你长这么大，现在轮到你报恩了，我算是看出来了，一个个的全是白眼狼。」
董月花站在一旁，手足无措地小声劝着：「你少说两句吧。」
戚荣光冷哼，「我的闺女我还说不得了？」
戚央走进去，就看到戚静默不作声地站起身走到屋里，而戚荣光还在门外骂骂咧咧。
戚央轻轻掀开虚掩着的门帘，一眼就看到戚静背对着身子，肩膀微微颤抖。
戚央放下帘子，转头看向一侧的戚安，小姑娘睁着湿漉漉的眼睛，小脸忐忑，显然是被吓到了。
戚央对着妹妹轻轻摇了摇头，示意她不要出声。
这种场景，在戚家总是轻而易举地上演。
...
一夜辗转，天光微亮。
下午学堂放学，戚央到了后才知道，今天老校长拖课了，好像是几个学生贪玩打闹，被老校长训了。
戚央不用想，肯定就包括她那个弟弟。
戚央站在教室外的走廊下，没一会就被晒得额角冒汗，脸颊上泛起红润。
林淮序刚走出办公室就看到这一幕。
女孩藏在树荫下，头顶投下斑驳的影子，给她乌黑发顶染上碎碎的浅金。
他顿了下，走过去，语气温和地开口：「今天可能还需要一会才能放学。」
戚央寻着声音看过去，男人站在她身侧，比她高出一头。
离得近些，她才发现对方并不是戚荣光口中所说的那种小身板，恰恰相反男人宽肩窄腰，但他模样斯文，中和了他身上的侵略感。
四目相对，林淮序继续说：「外面太阳大，一直站在这里容易中暑，你可以先去办公室坐一会。」
戚央看了看教室内，看上去似乎还需要一会，思虑片刻，她轻轻点了下头，声音细弱：「麻烦林老师了。」
说是办公室，其实就是一间简陋的小屋，里面只放着一套桌椅，桌上堆着许多课本，戚央扫了眼，认出许多很著名的书来。
虽然简单，但办公室被林淮序打扫得很干净，桌前的窗户敞开着，从这个角度刚好能看到学堂门口。他侧身从角落搬过来一把木椅，轻轻放到窗边的阴凉处：「坐吧。」
狭小的屋子里，容纳住两个人，戚央有些拘谨地坐下，就看到林淮序也在书桌前坐下，垂眸低头，认真批改桌上堆栈的作业。
室内很安静，笔尖落在纸上，响起细微的沙沙声。
戚央安静地坐着，目光在室内扫了一圈，又不自觉地落在他身上，随即她的视线缓缓下移，落在桌面上摊开的作业本上。
纸上排列着汉字，是最简单的组词造句。
她没注意林淮序已经停下手中的笔，擡眸望过来，轻声询问她：「怎么了？」
戚央被他的声音拉回神，她轻轻摇头，「没事。」
林淮序搁下笔，室内只剩下窗外刺耳的蝉鸣。
他目光温和地落在戚央恬静的眉眼上，轻声唤她，「来。」
戚央不明所以，但对上他温柔的眸色，还是搬着凳子往前挪了挪。