第94章 春来
年过完了。
正月十五的花灯撤下去，正月十六的清晨就恢复了素日的安静。沈念躺在懒云居的藤椅上，听着春草在院子里扫地的声音，唰拉唰拉的，不紧不慢。阳光从窗棂照进来，落在她手背上，温温的，像泡在温水里。
苏姨娘从外面进来，手里端着一碗红枣汤。“趁热喝了，暖胃。”
沈念接过碗，小口小口地喝着。红枣煮得很烂，汤色浓得像琥珀，甜味里带着一点姜的辣，喝下去整个人都暖和了。她喝了大半碗，把碗搁在桌上，重新躺回去。
“娘，年过完了，是不是又该忙了？”
“也没什么好忙的。”苏姨娘坐在旁边做针线，“开春了，院子里的菜地该翻翻土，种点新菜。你上次说的那个什么荷兰豆，我去种子铺问了，没有卖的。”
“那就种豌豆尖。豌豆尖好吃，掐了还能长。”沈念翻了个身，把毯子拉到下巴，“等天气暖和了，咱们在院子里搭个架子，种点丝瓜。”
苏姨娘应了一声，低头继续缝衣裳。她手里那件褙子用的是皇上赏的蜀锦，藕荷色的，已经缝了大半，针脚细密得几乎看不见。沈念看了两眼，又闭上眼睛。
年后的日子恢复了往日的节奏——睡到自然醒，吃了睡睡了吃，每旬去族学考个试，偶尔应个帖子出门躲清闲。沈念觉得这样挺好。她不需要新鲜感，不需要刺激，不需要波澜起伏的人生。她只需要每一天都跟昨天差不多，平平静静的，安安静静的。
但京城不这么想。
正月二十，长公主又送了帖子来。这次不是赏花，是听戏——请了江南来的戏班子，唱的是新编的《牡丹亭》。长公主在帖子里特意写了一行字：“五丫头，给你留了最好的位置。”
沈念拿着帖子看了半天，叹了口气。
“娘，长公主让我去听戏。”
“那就去呗。”苏姨娘头也没擡，“长公主对你那么好，不去不礼貌。”
“我对听戏没兴趣。”
“那你就当去睡觉。反正戏台子底下暗，睡着了也没人看见。”
沈念想了想，觉得苏姨娘说得对。她娘现在越来越会摆烂了，说的话都在点子上。
正月二十二，沈念去了长公主府。戏台子搭在正厅前面的院子里，坐北朝南，台面离地三尺，雕花的栏杆，绣金的幕布。台下摆了一排太师椅，铺着厚厚的锦垫。长公主坐在正中间，左右两边坐着各府的夫人小姐。
沈念的位置果然好——第二排靠边，既能看到戏台，又能方便溜走。她坐下来，把带来的手炉搁在腿上，开始等待开场。
锣鼓响了。杜丽娘上场，咿咿呀呀地唱着“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”。沈念听了几句，觉得词写得不错，但唱得太慢了。一句词能拖半天，她在心里替杜丽娘着急——你倒是快点说完啊，柳梦梅还在后面等着呢。
她打了个哈欠。旁边的沈清瑶用胳膊肘捅了她一下，低声说：“别打哈欠，长公主看着呢。”
沈念往长公主那边看了一眼。长公主正看得入神，眼角泛着光——听到“如花美眷，似水流年”那句，拿帕子按了按眼角。
沈念收回目光，继续听戏。听到杜丽娘死了，她没哭。听到柳梦梅挖坟，她也没哭。听到最后两人团圆，她还是没哭。
沈清瑶在旁边哭得稀里哗啦的，帕子都湿透了。沈念从袖子里掏了条干净的递过去，沈清瑶接过来擦眼泪，一边擦一边小声说：“你不感动吗？”
“感动。”沈念说，“但我不想哭。哭完了眼睛肿，回去的路上被人看见不好看。”
沈清瑶瞪了她一眼，继续哭。
散场的时候，长公主把沈念叫过去。她眼睛还红着，但精神很好，拉着沈念的手问：“五丫头，你觉得今天这出戏怎么样？”
沈念想了想。“词写得好。唱得也好。就是太慢了。”
长公主愣了一下，然后笑了。“你这丫头，人家唱的是南曲，本来就慢。”
“我知道。但我还是觉得慢。杜丽娘死之前唱了快半个时辰，我在底下替她着急——她要是早点说完，说不定能多活一会儿。”
长公主笑得前仰后合。“你呀你，看个戏都能看出急来。行了行了，下次我请个唱北曲的班子，那个快。”
沈念笑了。“谢谢长公主。”
从长公主府出来，沈念上了马车。沈清瑶坐在对面，眼睛肿得像核桃，还在抽抽搭搭的。沈念递了块芝麻糖过去，沈清瑶接过来咬了一口，含含糊糊地说：“你这个人，心是石头做的。”
“我不是心硬。我是觉得，戏里的事太远了。杜丽娘死了还能活，那是戏。真死了的人，活不过来。”沈念靠在车壁上，“所以我不哭。哭也没用。”